Сейчас трудно представить себе времена когда машин даже в Москве было действительно МАЛО. Их вообще было мало, т.к. в частном владении с 1950-х появились ещё очень редкие "Победы", затем в 1960-х "Москвичи" и "Волги", только в 1970-х -вожделенные "Жигули", которые сначала практически полностью состояли из деталей итальянского "ФИАТа". Чтобы представить сложность покупки автомобиля приведу только один пример - сначала надо было ухитриться встать на очередь (на каждую организацию давали лимит), а затем семья счастливчика лет пять питалась одними макаронами из простого расчета: обычно хватало З рубля в день на семью из 3-4 человек и при стоимости машины 5.500 рублей это как раз 5 лет.
На фоне перечисленных машин даже тогда "Запорожец" был предметом насмешек. Смешнее него была только инвалидная мотоколяска (как в "Операции Ы"), т.е. фактически четырехколесный мотоцикл с кузовом. Но для многих "Запорожец" по разным причинам стал знаковой машиной - единственно доступной, первой, рабочей лошадкой и проч.
Анекдот тех времен: Самая тесная машина - "Волга", там всегда ездит только один пассажир, самая холодная - "Жигули", в ней ездят в норковых шубах, а самая просторная - "Запорожец", в ней помещается 8 человек. И это сущая правда. Однажды, в далеком году этак 1974 мы рано утром стартовали из Кохмы за грибами в сторону Шуи на "Запорожце" дяди Вити вместе с ним и дядей Борей + трое не совсем уж грудных детей - Олег, Дима и я. В лесу ехали по колее от грузовиков и в одном месте просто сели на брюхо так что колеса висели в воздухе. Мужики посовещались, выгнали нас из машины, подняли сначала передок и переставили из колеи, затем заднюю часть поставили на новое место. Просто и со вкусом. Тот самый "Запорожец" дяди Вити около дома в Кохме, 1975 год
Переезжаем неспешно на новое место по проселочной дороге вдоль поля и нас обгоняют "Жигули", откуда снисходительно и со смехом помахали нам рукой, мол кошмар на колесах. Продышались поднятой ими пылью и через километр видим что дорога проходит через низину, сплошная грязь и всё уже раскатано до ширины автострады - каждый пытался найти место посуше. Прямо посреди этого болота торчат те самые "Жигули". Наш "танк" спокойно проходит все препятствия, оказываем им помощь и так же с достоинством уезжаем. Жигулевцы уже не выпендривались. Знаем мы такие метаморфозы "как в городе так чурка, а как в тайге так друг, товарищ и брат". Проходимость у "Запорожцев" была просто нереальная. Во-первых, машина гораздо легче остальных при той же площади опоры колес, во-вторых, двигатель сзади и ведущие колеса лучше работают (переднеприводных тогда не было), в-третьих, меньше колесная база, что обеспечивает большие углы съезда и прочие, и в довершение ко всему - разная колесная база передних и задних колес. Задние колеса расставлены шире, из-за чего "горбатый" величали еще и "косолапым". Но из-за этой косолапости задние колеса идут не точно по колее передних, а захватывают часть непрокатанной почвы и подваливают на колею, что очень сильно улучшает проходимость. Однажды я на своем рыжем "ушастом" почти как этотв кромешной темноте и жуткий ливень пытался пробиться в какую-то деревню прямо через поле, очень уж не хотелось бросать машину на дороге и пешком топать километр под дождем. Половину поля все-таки преодолел и воткнулся в яму под углом 45 градусов, пришлось все-таки топать пешком. По-настоящему мне стало страшно только утром когда с горки увидел изрытое ямами поле и прямо посередине рыжий "Запорожец" как будто это воткнулась прилетевшая ракета. Водители грузовиков тихо охреневали как меня туда занесло, т.е. не только тому что осмелился поехать, но и как столько сумел проехать!
С 1960 года выпускался "горбатый" Запорожец с двигателем 30 л.с. и это было достаточно, а потом этот же двигатель поставили на "ушастый" ЗАЗ-968 с бОльшим кузовом, двигатель работал постоянно с перегрузкой и для лучшего охлаждения пришлось сделать "уши"-воздухозаборники.
Мы привыкли поносить наш автопром, но не надо забывать что наша страна в начале 20 века стартовала с пустого места, дореволюционная промышленность тогда была сырьевая или "отверточной сборки" и даже крестьянские серпы с косами импортировали поэтому косы называли "литовками", а затем 1-я и 2-я мировые война... Но в отличие от США и Британии СССР жил за свой счет, а не за счет колоний. И тем не менее сравним с "западными" машинами того же класса и примерно того же времени. Это выпускавшийся в 1950-60-х гг. "шестисотый", но не Мерседес, а BMW-600. Немцы говорили о такой машинке "хоть и маленькая, да своя", и никогда не обсирали, хотя в реальности это "сумка на колесиках", у которой дверь для водителя и переднего пассажира находилась впереди - откидывался весь передок с лобовым стеклом и рулем, так же как и в очень популярном итальянском варианте BMW-600 - Izetta.
Izetta чуть получше, хотя честно говоря не то что ездить, представить страшно себя на месте водителя, но и об этом никто на западе не парился - недорого и ездит...
А это "западный" немец, т.е. живущий в Западном Берлине, машет своим знакомым по другую сторону Берлинской стены, стоя на совершенно привычном для них "автомобиле" BMW-600, это 1961 год:
А это сам Элвис Пресли, король рок-н-ролла, сидит в чудной трехколесной машинке самолетной марки "Мессершмитт":
По сравнению с такими чудесами западного автомобилестроения наш "Запорожец" ЗАЗ-965, выпускавшийся с 1958 г., действительно полноценная машина:
Все показанные машины заднеприводные с задним расположением двигателя, поэтому без карданной передачи и соответственно без выступа в салоне для этого самого кардана, у всех двигатели с воздушным охлаждением.
Дело в том, что с самого начала 20 века массовый автопром - это фактически отходы авиастроения начиная с Форда-Т, на который поставили легкий бензиновый авиационный двигатель. Наш "Запорожец" - наследник знаменитого Фольксвагена-Жука, созданного по команде Гитлера.
Фольксваген переводится как "народный автомобиль" и под легендой "каждой немецкой семье - свой автомобиль" в Германии были созданы огромные производственные мощности. На самом деле это была скрытая подготовка к войне, т.к. по Версальскому договору Германия была сильно ограничена в вооружении и под автопромом маскировалась авиационное производство.
С 1920-х гг. в авиации использовались многоцилиндровые радиальные, звездообразные ("звездочкой") двигатели воздушного охлаждения.
Каждый двигатель Фольксвагена и соответственно Запорожца с V-образным расположением цилиндров - это часть полноценного авиационного двигателя, поэтому перевод завода автодвигателей на выпуск авиадвигателей занимал совсем мало времени - технология отработана!
Цитата: "...многорядные двигатели требовали жидкостного охлаждения. Главным преимуществом рядных двигателей была их небольшая лобовая площадь, а следовательно меньше воздушное сопротивление. Корпуса таких самолетов были более обтекаемы, а в сочетании с рассекателем винта, аэродинамическая форма таких самолетов стремилась к идеальной. Таких результатов звездообразные двигатели обеспечить не могли даже с использованием аэродинамического кожуха-обтекателя, закрывающего цилиндры звездообразного двигателя по периметру. Но это было актуально в первую очередь для истребителей, поэтому до изобретения реактивных двигателей, бомбардировщики, транспортные и пассажирские самолеты продолжали использовать звездообразные двигатели. Факторами, служившими в пользу выбора радиалок были их простота, освоенность конструкции, а следовательно дешевизна в эксплуатации и ремонте."
Добавлю - и живучесть такого двигателя просто необычайная. Во время 2-й мировой самолеты со звездообразными двигателями воздушного охлаждения летали даже если были пробиты пулями несколько цилиндров! Лично у меня в двигателе Запорожца из-за дефекта литья развалилась пополам главная деталь - коленвал, но двигатель запускался и машина со страшным стуком все равно ехала! Тогда пришлось прямо у себя в квартире своими руками полностью разобрать двигатель и собрать. Позже, когда я во дворе менял цилиндры, владельцы других машин с удивлением и некоторой завистью говорили - надо же как просто здесь все устроено, а у наших такое возможно только с полной разборкой и под координатно-расточной станок, либо запрессовывать новые гильзы. Конечно, двигатель ведь проектировался с расчетом ремонта прямо на самолете в любых боевых условиях... И мне в боевых условиях приходилось копаться в машине. Например, зимой ночью в дороге разлетелась муфта, соединяющая рычаг переключения передач с коробкой передач. Что делать? Машин нет, наконец показался таксист, у которого из полезных предметов нашлась только капроновая ленточка от коробки торта. Залезаю под машину и хоть волосы примерзли ко льду (тогда еще было чему примерзать), стянул ленточкой половинки муфты, добился включения 1-2 передач и тихим ходом добрался до дома. Вообще в те времена было нормой водительское братство когда около копающегося в машине на дороге останавливались сами и спрашивали чем могут помочь или без всяких прелюдий просто помогали. Нормой было и умение использовать подручные материалы.
Например, едем с товарищем по Садовому кольцу, видим в стороне "Волгу", из-под которой парит горячая вода - ясно, что подтекает система охлаждения. Какая-то тетка голосует и начинает нам показывать на эту "Волгу", спрашивает есть ли у нас запасной хомут. Я качаю головой и товарищ осторожно начинает доводить до сведения тетки: "У вас видимо есть в сумочке презервативы, многие женщины их носят с собой на всякий случай..." Тетка выпучивает глаза и начинает верещать что мол как вы смели подумать, не на ту напали, и из-за такой мелочи, пользуясь несчастьем, предлагать такое..."
Он терпеливо выслушал, а потом так же терпеливо начал объяснять: "Если вы представляете как эластичным резиновым медицинским бинтом сантехники оперативно затягивают протечки в трубах, то таким же образом можно презервативом затянуть стык патрубка на системе охлаждения." Тетка радостно завопила что презервативы у нее конечно же есть, попросила показать как это делается. Он показал на своем пальце и не преминул ехидно заметить что этот способ опасно применять на живых объектах.
Кстати, после упомянутой полной разборки-сборки своего двигателя в 1987 году поехал на МКАД проверять его, разогнался под горку больше 100 км/ч и тут меня за превышение тормозит гаишник. Что делать? Военных тогда еще не имели права штрафовать, а только сообщать командованию, но мне в предвидении нового назначения это было совсем некстати. Вылезаю из машины грязный, руки в черном масле и бросаюсь к нему как к родному: - Какая скорость? - Вы превысили 100 км/ч. - Правда? Спасибо! Я вот только что сам... Своими руками... Да вы посмотрите на мои руки. Сам не ожидал!
- Да иди ты отсюда! - А вы можете мне дать справку? А то мне никто не поверит! - Да иди говорю отсюда, самоделкин...
МКАД тогда называли "дорогой смерти", прямо МК-АД какой-то. Дорога двухполосная, без разделителя, не освещенная, на узкой обочине очень часто стояли грузовики с выключенными габаритами, сам пару раз в темноте и тумане чуть не влетел, только в последний момент каким-то чудом уклонялся.
Забыл сказать что экземпляр "Запорожца" достался мне очень оригинальный, для одноногих инвалидов - с автоматическим электромагнитным сцеплением, соответственно педали сцепления не было вообще. Буквально через месяц это чудо техники сгорело, но найти новое было невозможно абсолютно. Пришлось самому переделывать на стандартную на и добавлять педаль (спасибо тестю моему Александру Васильевичу за его золотые руки и неоценимую помощь). Так что следующий мой выезд и освоение московских дорог состоялся зимой по ночам, когда машин в Москве почти не бывало. Частные автовладельцы на зиму в большинстве свои машины ставили на прикол, берегли. А государственные развозили начальников и по гаражам, после 20 часов в Москве оставался только общественный транспорт, таксисты и совсем немножко таких как я. Зима, печку в машине я еще не починил, но холодно мне не было.
Машина мне досталась б/у, по цене чуть дороже цветного телевизора, очень много пришлось делать самому и ездить, особенно с детьми, крайне осторожно. Едем однажды в Черноголовку со скоростью около 70 км/ч и дети спрашивают в отчаянии: "Папа, а почему нас все обгоняют?" Пришлось как-то отшутиться на тему самой безопасной скорости. Не мог же я сказать тогда детям что пока не научился украсть достаточно денег, не захотел семью на 5 лет посадить на макароны, и женился я не на дочери миллионера, а сантехника, и поэтому едем на том, что смог сделать сам, своими силами и своими руками.
А вот сейчас уже могу сказать. |
